文|李镇
自从女(nǚ)儿喜欢上(shàng)了(le)鸡蛋(dàn)灌饼,我(wǒ)就有(yǒu)了(le)采购的职责。于是乎,我(wǒ)的常光顾街西牌(pái)坊下的小市场。女(nǚ)儿戏谑说,安排我(wǒ)去(qù)买饼的目的是让我(wǒ)多运动,是对我(wǒ)好(hǎo)。多么冠冕堂皇的理由!
牌(pái)坊小市场是小镇居民自发形成(chéng)的。起(qǐ)先,是附近几个村庄的农民将自己吃不(bù)完的时令蔬菜瓜果拿到这里卖,後(hòu)来,嗅觉灵敏的商贩们瞅准商机蜂拥而至,肉食、海鲜、杂粮、各色小吃,五花八门,琳琅满目。小市场很快膨胀起(qǐ)来,繁荣起(qǐ)来,固定下来,渐成(chéng)小镇一(yī)道靓丽风景。
我(wǒ)常去(qù)的鸡蛋(dàn)灌饼摊点在小市场东头牌(pái)坊下。摊主是个三十多岁女(nǚ)人。女(nǚ)人身材高挑(tiāo),皮肤白皙,操东北口音。
女(nǚ)人刚来摆摊的时候骑了(le)一(yī)辆人力三轮车。或许是生意好(hǎo),赚了(le)钱,一(yī)年多後(hòu),女(nǚ)人换了(le)一(yī)辆带棚子的电动餐车,餐车成(chéng)了(le)行走的店铺。有(yǒu)了(le)新车,女(nǚ)人再(zài)也不(bù)用受风吹日晒雨淋之苦,她(tā)可以舒舒服服地站在餐车里干自己喜欢干的事。
我(wǒ)对美食没有(yǒu)研究,鸡蛋(dàn)灌饼是什么来头我(wǒ)不(bù)关心,当然也不(bù)喜欢吃。我(wǒ)只负责按照女(nǚ)儿命令时不(bù)时去(qù)买上(shàng)一(yī)张饼。
女(nǚ)人做起(qǐ)饼来手法娴熟,干净利落。先从大盆里取出一(yī)块稀软的面团,摁压中间,放上(shàng)酥油,收口压平,再(zài)用小擀面杖三推两推,面团瞬间变成(chéng)了(le)一(yī)张薄饼。紧接着,女(nǚ)人将饼放在油光锃亮的平底锅加热开烙。转眼间,薄饼就泛起(qǐ)了(le)淡淡的金黄色,用筷子在饼隆起(qǐ)的腹部轻轻一(yī)划拉,饼就张开了(le)小嘴,女(nǚ)人随手将打好(hǎo)蛋(dàn)液灌进去(qù),然後(hòu)再(zài)将饼翻个身,饼就熟了(le)。下一(yī)个环节就是抹上(shàng)酱料,撒上(shàng)配菜,卷成(chéng)圆筒,打包装袋,这样一(yī)个标准版的鸡蛋(dàn)灌饼工序就算(suàn)完成(chéng)了(le)。
女(nǚ)人脸上(shàng)一(yī)直挂着笑,临别时总会送上(shàng)一(yī)句“慢走,再(zài)来”的話(huà),让人如沐春风,暖意融融。我(wǒ)一(yī)直觉得,东北人很会做生意,最起(qǐ)码他们热情的称呼就把主顾之间的距离拉得很近,这种称呼羁绊了(le)食客们的手脚,磁铁般粘住着他们的胃肠。
我(wǒ)的父亲做了(le)半辈子小生意,在他心情好(hǎo)的时候,会和我(wǒ)聊上(shàng)几句“生意经”。他说,买卖人开了(le)市,就像演员上(shàng)了(le)台,入了(le)戏,不(bù)管有(yǒu)什么不(bù)开心的事通通抛在一(yī)边,要热情地伺候着顾客。父亲是个脾气不(bù)好(hǎo)的人,在家里常常为一(yī)些琐事拍桌子。但一(yī)旦摆了(le)摊,开了(le)市,他就像变了(le)一(yī)个人,眉眼含笑,迎来送往。他说,顾客是衣食父母,做生意的人都孝顺。父亲的話(huà),早先我(wǒ)是不(bù)屑一(yī)顾的,等後(hòu)来我(wǒ)也做了(le)生意,才体会到他的話(huà)是至理名言。
展开全文
由于经常去(qù)买鸡蛋(dàn)灌饼,一(yī)来二去(qù)和女(nǚ)人熟络起(qǐ)来。女(nǚ)人在生意不(bù)忙时也会和我(wǒ)丢上(shàng)打下聊几句。女(nǚ)人说,她(tā)到这边做生意有(yǒu)十几年了(le),由于没有(yǒu)文化,只能出大力干粗活,先後(hòu)端过碟子,刷过盘子,贩过海鲜,卖过水果。卖鸡蛋(dàn)灌饼时间不(bù)长,大概有(yǒu)四五年光景。女(nǚ)人还说,她(tā)住在小镇之南的奥运小区里,房子是自己买的,她(tā)有(yǒu)个上(shàng)初中的女(nǚ)儿。
我(wǒ)的芳邻娟子有(yǒu)个卖水果的摊位。她(tā)的摊位和女(nǚ)人的餐车比肩相邻。她(tā)们是无話(huà)不(bù)谈的朋友。
一(yī)个轻烟细雨的上(shàng)午,我(wǒ)和娟子凑在一(yī)起(qǐ)喝茶聊天,不(bù)知怎么就把話(huà)头引到了(le)卖鸡蛋(dàn)灌饼女(nǚ)人身上(shàng)。
娟子说,你别看她(tā)每天乐乐快快的,她(tā)的苦和累都埋在心底。她(tā)是个有(yǒu)故事的人。
老話(huà)说,人不(bù)经念叨。我(wǒ)们闲聊时,女(nǚ)人披着红雨衣骑着电动车,像一(yī)团火焰闯进了(le)娟子家门。
娟子说,我(wǒ)们刚才还说起(qǐ)你呢。
女(nǚ)人擦一(yī)把脸上(shàng)的雨水,笑道,我(wǒ)说呢耳朵後(hòu)边老发热,是谁在嚼舌根子?原来是你,所以我(wǒ)才找上(shàng)门来。
娟子递上(shàng)一(yī)杯茶,说,难不(bù)成(chéng)你是来兴师问罪的?
女(nǚ)人道,下了(le)雨,出不(bù)了(le)摊,正好(hǎo)休息。这不(bù)送完孩子上(shàng)学,就想找你唠唠嗑。
窗外,没有(yǒu)风的烦扰,濛濛细雨滋滋润润地下着。对面的屋顶,路边的树叶泛着光晕。屋里,弥漫着淡淡的茶香。
此刻,最适合做的事莫过于梳理往事了(le)。
也许是关外人豪爽豁达的性情使然,女(nǚ)人很健谈,丝毫没有(yǒu)违和感。她(tā)说,她(tā)是有(yǒu)着“四山一(yī)水四分田,半分芦苇半草原”美称的宝清人,二十岁就嫁了(le)人。她(tā)的婚事,父母百般阻拦。父亲说,打眼一(yī)瞅男方就是个光说不(bù)练的甜嘴货。可女(nǚ)人爱得死去(qù)活来,铁了(le)心,跟定了(le)男方,她(tā)选择相信自己的感觉,相信爱情。
果不(bù)其然,没有(yǒu)父母祝福的婚姻注定走不(bù)远。成(chéng)家後(hòu),男人显出了(le)原形,好(hǎo)吃懒做不(bù)说,喝醉了(le)酒後(hòu)还经常动手打她(tā)。女(nǚ)人有(yǒu)泪往心里流,悔不(bù)该当初不(bù)听老人言,可惜木已成(chéng)舟,那时,她(tā)已经生下了(le)女(nǚ)儿。
女(nǚ)儿的降临,并没有(yǒu)拴住男人的心。无数次争吵,无数次拳脚相向後(hòu),男人竟和另外一(yī)个女(nǚ)人跑了(le)。再(zài)後(hòu)来,几经折腾,她(tā)和男人离了(le)婚。
女(nǚ)人决定离开那个伤心的地方。于是就抱着年幼的女(nǚ)儿辗转回到山东老家。小镇之南垛山脚下的小村里有(yǒu)女(nǚ)人一(yī)个远房表(biǎo)亲,女(nǚ)人投奔後(hòu)落脚暂避。为了(le)生存,女(nǚ)人拼了(le)命干活,生活渐渐有(yǒu)了(le)起(qǐ)色。
女(nǚ)人感叹说,现在好(hǎo)了(le)。女(nǚ)儿大了(le),已经上(shàng)了(le)初中。女(nǚ)儿懂事乖(guāi)巧,学习挺好(hǎo)。女(nǚ)人买了(le)一(yī)个面积不(bù)大的小产权房。现在也算(suàn)居有(yǒu)定所,又干着这个飞不(bù)高跌不(bù)着的小生意,每天都有(yǒu)进项,日子也凑合过得去(qù)。
女(nǚ)人轻描淡写叙述着过往。我(wǒ)明白,生活本身的煎熬远没有(yǒu)像她(tā)口中讲得那样轻松。我(wǒ)分明看见她(tā)耳边已经冒出了(le)几丝与她(tā)年纪不(bù)相称的白发。
娟子插話(huà)问女(nǚ)人和前段时间死缠烂打看好(hǎo)你那个男人相处得怎样?女(nǚ)人淡淡地说,不(bù)怎么样。那人长相还说得过去(qù),工作也算(suàn)稳定,对她(tā)也不(bù)孬。但是男方不(bù)怎么喜欢自己的女(nǚ)儿。我(wǒ)不(bù)想为了(le)自己苦了(le)孩子,于是我(wǒ)们走着走着就散了(le)。
女(nǚ)人叹了(le)一(yī)口气,瞅着窗外说,我(wǒ)现在想开了(le),也放下了(le)。我(wǒ)就想多挣点钱,供女(nǚ)儿好(hǎo)好(hǎo)读书,考上(shàng)大学。我(wǒ)亏欠女(nǚ)儿得太多。至少现在我(wǒ)不(bù)会考虑婚事了(le)。
望着女(nǚ)人,我(wǒ)语噎了(le)。其实,不(bù)经他人苦,莫劝他人善,鞋合不(bù)合脚只有(yǒu)自己知道。
傍晚时分,雨歇了(le),我(wǒ)到小市场散步。远远地就看到女(nǚ)人的餐车停在牌(pái)坊下。透过车玻璃,能看到女(nǚ)人忙碌的身影。
我(wǒ)举首戴目石牌(pái)坊。夕阳下的牌(pái)坊披上(shàng)一(yī)件霓裳羽衣。牌(pái)坊横眉上(shàng),“德重金玉”“冷似冰霜”八个大字凝重而庄严。这座石牌(pái)坊兴建于清朝道光十四年,是旌表(biǎo)小镇李氏先祖李钧之妻曲氏的。曲氏24岁守寡,上(shàng)奉翁姑,下抚儿女(nǚ),忍辱负重,美名远扬。她(tā)的过继儿子李九龄经商发迹後(hòu)捐得功名,朝廷御批建造了(le)曲氏牌(pái)坊。
此刻,我(wǒ)分明看到,牌(pái)坊里站着一(yī)位伟大的女(nǚ)性。牌(pái)坊下同样站着一(yī)位自立自强的母亲。
(本文作者为山东省作协会员,齐鲁晚报青未了(le)副刊签約(yuē)作家)
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表,未经许可,不得转载。